מועדון הוא בניין. ליין הוא מותג שנודד. Playroom, FFF, סקוויז ופוראבר עברו בין מקומות לאורך עשרים שנה · ולעיתים השם של המסיבה היה חשוב יותר מהכתובת שבה התקיימה.
ארכיון המועדונים מתעד מקומות · אלנבי 58, TLV, DOME. אבל מי שיצא בשנות ה-90 לא אמר ״אני הולך לאלנבי 58״ אלא ״אני הולך ל-Playroom״.
הליין החזיק את הזהות: מי מנגן, מי מפיק, איזה קהל ואיזו מוזיקה. וכשהמועדון נסגר, הליין פשוט עבר לבניין הבא · לפעמים עם אותו קהל בדיוק.
שמעון שירזי הפיק את Playroom בשנות ה-90, ועופר ניסים היה הרזידנט. המסיבות התחילו במימד החמישי ועברו בהמשך לאלנבי 58.
ויש תיעוד מפורט מאוקטובר 1996 שמתאר את מבנה המסיבה בקולנוע אלנבי: קומה עליונה לגברים, קומה אמצעית מעורבת וקומה תחתונה לנשים · ועופר ניסים ניגן בקומה האמצעית. באותה שנה התחילו שם גם האפטרים.
וזו הנקודה ההיסטורית: Playroom הוא אחד המקומות שבהם מסיבות הקהילה עברו מהמרתפים והחללים הקטנים של שנות ה-80 · מועדון התיאטרון, דיוויין, מטרו · אל אחד המועדונים החזקים בעיר.
על מועד ההתחלה יש שתי גרסאות,. שירזי עצמו מספר שאחרי זכיית דנה אינטרנשיונל באירוויזיון ב-1998 השם השתנה ל-FFF · ראשי תיבות של Freedom Friendly Friday. מקורות ביוגרפיים אחרים מציגים את הרצף אחרת: Playroom, ואחרי סגירת אלנבי 58 ב-2000 · FFF.
הניסוח המדויק הוא ששורשי FFF נמצאים ב-Playroom של שנות ה-90, שהשם הופיע בסוף העשור, ושאחרי סגירת אלנבי 58 ב-2000 הוא הפך למותג עצמאי.
המסלול שלו עובר דרך חמישה מועדונים: המימד החמישי, אלנבי 58, ZOOM בנמל, TLV, Powder, ומ-2006 האומן 17 בתל אביב.
ב-TLV הליין הגיע לשיאו · תקופה שבה סטרייטים והומואים מילאו יחד את החלל, עם עופר ניסים כתקליטן המרכזי. ובמסיבות FFF באומן הופיעו ויקטור קלדרונה, ג׳וניור ואסקז, טוני מורן, מייק קרוז ודייוויד מוראלס.
ב-9 בפברואר 2005 דווח שעופר ניסים מסיים את שיתוף הפעולה הארוך עם שירזי ועובר לעבוד עם חיים פנחס, מבעלי DOME ו-VOX. השם החדש: SQUEEZE, והמסיבה הראשונה נקבעה ל-18 בפברואר 2005 ב-DOME.
באותה שנה העביר שירזי את FFF מ-TLV ל-Powder · ומאותו רגע הליין התפצל לשניים, כל אחד עם המפיק שלו ועם המועדון שלו.
על התדירות יש אי התאמה: הדיווח מ-2005 מדבר על מסיבה חודשית, וסקירה מאוחרת מתארת אחת לשבועיים. לכן נכתב כאן ״ליין קבוע ב-DOME״ בלבד.
אחרי שהקשר עם DOME הסתיים, הקים עופר ניסים בנובמבר 2006 ליין חדש יחד עם אוהד חיים · Forever Tel Aviv. הבית הראשון היה שוב TLV בנמל, כלומר חזרה למועדון שבו FFF הגיע לשיאו.
הוא נשאר מזוהה עם הליין שנים, ולפי המקור הביוגרפי שותפותו בו הסתיימה ב-2015.
ובאותה שנה נסגר המעגל לרגע: FFF ופוראבר שיתפו פעולה במסיבת הענק של עופר ניסים בבלומפילד · עשר שנים אחרי הפיצול.
לא כל ליין בא מאותה סצנה. ברוקסן פעל ערב בשם ״מוות לטכנו״, שאותו ייסד התקליטן לירון תאני · והשם היה בדיחה.
תאני מספר שחובבי מוזיקה אלקטרונית נעלבו ממנו, אבל הכוונה הייתה פרודיה על השמות האפלים של להקות דת׳ מטאל ודום מטאל של התקופה.
הוא היה תקליטן ברוקסן כשלוש שנים, ומתאר את הסט שלו כתערובת בזמן אמת של רד הוט צ׳ילי פפרס, סייפרס היל, מטאליקה, גאנז אנד רוזס, ביסטי בויז, פיקסיז, אפגן ווויגס וריי׳ג אגיינסט דה מאשין. באותה תקופה הוא ראה שם את הקספרים, זקני צפת וגן חיות בתחילת דרכם.
מבנה המסיבה בקולנוע אלנבי · תיעוד מאוקטובר 1996. משמעות השם FFF ומועד השינוי · מדבריו של שמעון שירזי. הרצף החלופי דרך סגירת אלנבי 58 ב-2000 · מקורות ביוגרפיים. הפיצול ומסיבת סקוויז הראשונה · דיווח מ-9 בפברואר 2005. הקמת Forever בנובמבר 2006 וסיום השותפות ב-2015 · מקור ביוגרפי. ״מוות לטכנו״ · מדבריו של לירון תאני.